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HEREDANDO EL FUTURO: PENSAR LA EDUCACION DESDE LA 
COMUNICACIÓN 
 

Publicado en Rev. Nómadas, Nº 5, Santafé de Bogotá (Colombia), Univ. Central, 1997.  
 

“Nuestro pensamiento nos ata todavía al pasado, al mundo tal como existía en la 
época de nuestra infancia y juventud. Nacidos y criados antes de la revolución 
electrónica, la mayoría de nosotros no entiende lo que esta significa. Los jóvenes de 
la nueva generación, en cambio, se asemejan a los miembros de la primera 
generación nacida en un país nuevo. Debemos aprender junto con los jóvenes la 
forma de dar los primeros pasos. Pero para proceder así debemos reubicar el futuro. 
A juicio de los occidentales el futuro está delante de nosotros. A juicio de muchos 
pueblos de Oceanía el futuro reside atrás, no adelante. Para construir una cultura en 
la que el pasado sea útil y no coactivo, debemos ubicar el futuro entre nosotros, como 
algo que está aquí listo para que lo ayudemos y protejamos antes que nazca, porque 
de lo contrario será demasiado tarde”.  
 

Margaret Mead 
 
En esa larga cita se despliega el sentido del título y se sintetiza el propósito de este 
texto. Tomada de un libro[1] que su autora escribió en 1970, no se qué resulta más 
sorprendente: si la lúcida valentía con que mira nacer una cultura que la desubica, o la 
paradoja de que sea una antropóloga, dedicada de oficio a indagar el pasado, la que 
nos descubra el nuevo rostro del futuro. Entre ambas se teje el lado oculto del debate 
entre educación y comunicación, y las líneas de fuerza que configuran la emergencia 
de un nuevo campo a la vez de investigación y políticas. Pues es en la educación 
donde se plasman en forma decisiva las contradicciones entre los tres tipos de cultura 
desde los que M. Mead desentraña los lastres que nos impiden comprender la 
envergadura antropológica de los cambios que atravesamos, y es desde sus diversas 
figuras de comunicación que avizora la larga temporalidad en que se inscriben 
nuestros miedos al cambio, nuestras resistencias, tanto como las posibilidades de 
inaugurar escenarios y dispositivos de diálogo entre generaciones y pueblos. Llama 
Mead postfigurativa a aquella cultura en la que el pasado de los adultos es el futuro de 
cada nueva generación, de manera que el futuro de los niños está ya entero plasmado 
en el pasado de los abuelos, pues la esencia de esa cultura reside en el convencimiento 
de que la forma de vida y de saber de los viejos son inmutables e imperecederos. 
Cofigurativa denomina otro tipo de cultura en la que el modelo de vida lo constituye 
la conducta de los contemporáneos, lo que implica que el comportamiento de los 
jóvenes podrá diferir en algunos aspectos del de sus abuelos y de sus padres. 
Finalmente, la cultura prefigurativa es aquella en que los pares reemplazan a los 
padres instaurando una ruptura generacional, que es la que vivimos hoy, sin parangón 
en la historia, pues nos señala no un cambio de viejos contenidos en nuevas formas o 
viceversa, sino un cambio en la naturaleza del proceso: la aparición de una 
“comunidad mundial” en la que hombres de tradiciones culturales muy diversas 
emigran en el tiempo, “inmigrantes que llegan a nueva era: algunos como refugiados 
y otros como proscriptos”, pero todos compartiendo las “mismas leyendas” y sin 
modelos para el futuro. Un futuro que balbucean los relatos de ciencia-ficción en los 
que los jóvenes encuentran su experiencia de habitantes de un mundo cuya compleja 
heterogeneidad no se deja decir en “las secuencias lineales que dictaba la palabra 
impresa” y que remite a un aprendizaje fundado menos en la dependencia de los 
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adultos que en la propia exploración que los jóvenes habitantes del nuevo mundo 
tecnocultural hacen de la visión, la audición, el tacto o la velocidad.  
 
1. Los destiempos en la educación 

  
Dos destiempos desgarran particularmente el mundo de la educación en América 
latina. Uno las “deudas del pasado”[2]: los objetivos no cumplidos de 
universalización de la escolaridad básica. Pues si es cierto que en el plano de la 
cobertura la expansión en las últimas décadas ha sido considerable, el deterioro en la 
calidad de la enseñanza no solo ha multiplicado el número de los analfabetos 
funcionales sino que según estimaciones de la UNESCO, América Latina es la región 
con mayores porcentajes de fracaso escolar en el mundo. A las dificultades que aún 
subsisten, entre los sectores de más bajos ingresos, para acceder a la escuela básica se 
añade ahora una deserción incesante. Y una desmoralización creciente de los 
profesores –deterioro salarial, escasez de recursos, no renovación de equipos que les 
hace fuertemente reacios a cualquier innovación o mejoramiento de la calidad. El otro 
destiempo es el que día a día ahonda la brecha de América Latina en la producción de 
ciencia y tecnología. Y la imperiosa necesidad entonces de ampliar y consolidar la 
educación con miras a fortalecer la capacidad de estos países en la producción de 
conocimientos y el diseño de tecnologías. Inversión indispensable pues se trata del 
campo en el que se produce hoy la dependencia estratégica, aquella en que se juega no 
sólo la posibilidad de competir sino la de sobrevivir económica y culturalmente. 
Destiempos que se cruzan y que perversamente vienen a reforzar las recesiones 
económicas y las políticas neoliberales. Como lo hace patente el acelerado proceso de 
retraimiento del Estado y su solapado o descarado empuje a la privatización de la 
educación. Una privatización que no remite sin embargo únicamente al achicamiento 
y descomposición del Estado tradicional sino también al deterioro que ha conllevado a 
la masificación escolar. Y la búsqueda entonces en los sectores medios de una 
educación que les permita competir en el mercado laboral, aceptando para ello los 
costos de un “contrato de servicios”[3] obtenido en el mercado educativo.  
Privatización que encarna, de otra parte, un nuevo modelo pedagógico centrado en la 
individuación: en la exaltación de la autonomía del individuo, su capacidad de 
aprender a aprender, y en un proyecto meritocrático de renovación de las elites 
dirigentes que combina, sobre la base de una alta presión selectiva, la potenciación de 
la iniciativa individual con una clara recuperación de los valores de la disciplina.  
Un segundo terreno de destiempos es el de los modelos de comunicación que 
subyacen a la educación. La escuela encarna y prolonga, como ninguna otra 
institución, el régimen de saber que instituyó la comunicación del texto impreso. La 
revolución cultural que introduce la imprenta instaura un mundo de separación[4], 
hecho de territorialización de las identidades, gradación/segregación de las etapas de 
aprendizaje, y de dispositivos de control social de la información o del secreto. 
Paradigma de comunicación que desde finales del siglo XVII convierte la edad en el 
“criterio cohesionador de la infancia”[5] permitiendo el establecimiento de una doble 
correspondencia: entre la linealidad del texto escrito y el desarrollo escolar –el avance 
intelectual va paralelo al progreso en la lectura–, y de éste con las escalas mentales de 
la edad. Esta correspondencia estructura la información escolar en forma tan sucesiva 
y lineal que, de un lado, todo retraso o precocidad serán tachadas de anormales, y de 
otro se identificará la comunicación pedagógica con la transmisión de contenidos 
memorizables y reconstituibles: el “rendimiento escolar” se mide por edades y 
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paquetes de información aprendidos. Y es a ese modelo mecánico y unidireccional al 
que responde la lectura pasiva que la escuela fomenta prolongando la relación del fiel 
con la sagrada escritura que la Iglesia instaurara. Al igual que los clérigos se atribuían 
el poder de la única lectura autentica de la Biblia, los maestros detentan el saber de 
una lectura unívoca, esto es de aquella de la que la lectura del alumno es puro eco. 
“La autonomía del lector depende de una transformación de las relaciones sociales 
que sobredeterminan su relación con los textos. La creatividad del lector crece a 
medida que decrece el peso de la institución que la controla”[6].  
De ahí la antigua y pertinaz desconfianza de la escuela hacia la imagen[7], hacia su 
incontrolable polisemia que la convierte en lo contrario del escrito, ese texto 
controlado desde dentro de la sintaxis y desde fuera por la identificación de la claridad 
con la univocidad. La escuela buscará sin embargo controlar la imagen, ya sea 
subordinándola al oficio de la mera ilustración del texto escrito o acompañándola de 
un letrero que le indique al alumno lo que le dice la imagen.  
Acosado por los cuatro costados, ese modelo de comunicación pedagógica no sólo 
sigue vivo hoy sino que se refuerza al colocarse a la defensiva desfasándose 
aceleradamente de los procesos de comunicación que hoy dinamizan la sociedad. 
Primero, negándose a aceptar el descentramiento cultural que atraviesa el que ha sido 
su eje tecno-pedagógico, el libro. Pues “el aprendizaje del texto (del libro-de-texto) 
asocia a través de la escuela un modo de transmisión de mensajes y un modo de 
ejercicio de poder, basados ambos en la escritura”[8]. Segundo, ignorando que en 
cuanto transmisora de conocimientos la sociedad cuenta hoy con dispositivos de 
almacenamiento, clasificación, difusión y circulación muchos más versátiles, 
disponibles e individualizados que la escuela. Tercero, atribuyendo la crisis de la 
lectura de libros entre los jóvenes únicamente a la maligna seducción que ejercen las 
tecnologías de la imagen, lo que le ahorra a la escuela tener que plantearse la profunda 
reorganización que atraviesa el mundo de los lenguajes y las escrituras; y la 
consiguiente transformación de los modos de leer que está dejando que está dejando 
sin piso la obstinada identificación de la lectura con lo que atañe solamente al libro y 
no a la pluralidad y heterogeneidad de textos, relatos y escrituras (orales, visuales, 
musicales, audiovisuales, telemáticos) que hoy circulan. Cuarto, impidiéndose 
interactuar con el mundo del saber diseminado en la multiplicidad de los medios de 
comunicación a partir de una concepción premoderna de la tecnología, que no puede 
mirarla sino como algo exterior a la cultura, “deshumanizante” y perversa en cuanto 
desequilibradota de los contextos de vida y aprendizajes heredados. Concepción y 
actitud que lo que paradójicamente produce en los jóvenes una brecha cada día más 
profunda entre su cultura y aquella desde la que enseñan sus maestros, lo que deja a 
los jóvenes inermes ante la atracción que ejercen las nuevas tecnologías e incapaces 
de apropiarse crítica y creadoramente de ellas. 

También en el terreno de los modelos y dispositivos de comunicación, los destiempos 
se entrecruzan y refuerzan convirtiendo la ruptura entre generaciones en el profundo 
conflicto entre culturas que habla Margaret Mead. Pero la escuela escamotea ese 
conflicto reduciéndolo a sus efectos morales y traduciéndolo a un discurso de 
lamentaciones sobre la manipulación que los medios hacen de la ingenuidad y 
curiosidad de los niños, sobre la superficialidad, el conformismo y el rechazo al 
esfuerzo que inoculan en los jóvenes “llenándoles la cabeza de morbo, banalidad y 
ruido”. Lo que esa reducción impide es que ya no la escuela sino el sistema educativo 
se haga preguntas como estas: ¿qué significan saber y aprender en el tiempo de la 
economía informacional y los imaginarios comunicacionales movilizados desde las 
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redes que se insertan instantáneamente lo local en lo global?, ¿qué desplazamientos 
epistemológicos e institucionales están exigiendo los nuevos dispositivos de 
producción y apropiación cognitiva a partir del interfaz que enlaza las pantallas 
hogareñas de televisión con las laborales del computador y las lúdicas de los 
videojuegos?, ¿qué saben nuestras escuelas, e incluso nuestras facultades de 
educación, sobre las hondas modificaciones en la percepción del espacio y el tiempo 
que viven los adolescentes, insertos en procesos vertiginosos de desterritorialización 
de la experiencia y la identidad, y atrapados en una contemporaneidad que confunde 
los tiempos, debilita el pasado y exalta el no-futuro fabricando un presente continuo: 
hecho a la vez de las discontinuidades de una temporalidad cada día más instantánea, 
y del flujo incesante y emborrachador de informaciones e imágenes?. ¿Está la 
educación haciéndose cargo de esos interrogantes? y si no lo está haciendo, ¿cómo 
puede pretender ser hoy un verdadero espacio social y cultural de apropiación de 
conocimientos?  
 
2. Descentramiento del libro y desordenamiento cultural   

 
Más que buscar su nicho en el campo cultural ilustrado y legitimado, la nueva cultura, 
o quizá mejor el malestar en la cultura que experimentan los más jóvenes, desdibuja 
ese campo desde la radicalizada experiencia de desanclaje[9] que la modernidad 
produce sobre las particularidades de los hábitos, las mentalidades y las prácticas 
locales. Pese a la postfigurativa posición de los adultos, aún convencidos de que los 
cambios que viven los jóvenes son, como lo fueron siempre, “una fiebre pasajera”, 
hoy vemos emerger una generación “cuyos sujetos no se constituyen a partir de 
identificaciones con figuras, estilos y prácticas de añejas tradiciones que definen la 
cultura sino a partir de la conexión-desconexión (juegos de interfaz) con los 
aparatos”[10]. Lo que, de un lado, introduce discontinuidades que rompen 
escandalosa o secretamente –gustos vestimentarios, musicales, alimenticios, modos de 
hablar, la relación con los mayores, comportamientos sexuales– con los 
condicionamientos del origen social o del contexto familiar. Nos encontramos ante 
sujetos dotados de una elasticidad cultural que, aunque se asemeja a una falta de 
forma, es más bien apertura a muy diversas formas, y de una “plasticidad neuronal” 
que les permite una camaleónica adaptación a los más diversos contextos y una 
enorme facilidad para los “idiomas” de la tecnología. Aprenden a hablar en inglés en 
programas de televisión captados por parabólica, disponen de una velocidad de 
percepción y articulación, especialmente de imágenes, que parece responder a la vez 
al sensorium moderno que W. Benjamin vio emerger en el paseante de las avenidas de 
la gran ciudad[11]y a las sensibilidades postmodernas de las efímeras tribus en la 
ciudad estallada o a las virtuales comunidades cibernéticas. Discontinuidades y 
también continuidades, deslocalizaciones y también arraigos: nuevas formas de 
juntarse en la ciudad, en el barrio, en la pandilla. Y en la música, especialmente en esa 
vieja/nueva cultura del rock en que se mezclan desazón moral y estéticas de lo 
desechable, nuevas sonoridades, ruidos, estridencias y ritmos de la ciudad junto a la 
experiencia cotidiana de la violencia, el anonimato y la sociedad hostil.  
Radicalizado ese descentramiento, la televisión introduce un desorden cultural que 
plantea retos de fondo a la familia y a la escuela. A la familia porque mientras el texto 
escrito creó espacios de comunicación exclusiva entre los adultos instaurando una 
marcada segregación entre adultos y niños, la televisión cortocircuita los filtros de la 
autoridad parental transformando los modos de circulación de la información en el 
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hogar. “lo que hay de verdaderamente revolucionario en la televisión es que ella 
permite a los más jóvenes estar presentes en las interacciones entre adultos (…) Es 
como si la sociedad entera hubiera tomado la decisión de autorizar a los niños a asistir 
a las guerras, a los entierros, a los juegos de seducción, los interludios sexuales, las 
intrigas criminales. La pequeña pantalla les expone a los temas y comportamientos 
que los adultos se esforzaron por ocultarles durante siglos”[12]. Al no depender su 
uso de un complejo código de acceso como el del libro, la televisión expone a los 
niños, desde que abren los ojos, al mundo antes velado de los adultos. Pero al dar más 
importancia a los contenidos que a la estructura de las situaciones seguimos sin 
comprender el verdadero papel que la televisión está teniendo en la reconfiguración 
del hogar. Y los que entrevén esa perspectiva se limitan a cargar a la cuenta de la 
televisión la incomunicación que padece la institución familiar: como si antes de la 
televisión la familia hubiera sido un remanso de comprensión y de diálogo. Lo que ni 
padres ni psicólogos se plantean es por qué mientras los niños siguen gustando de 
libros para niños prefieren –en porcentajes del 70% o más según las investigaciones 
realizadas en todos los países– prefieren los programas de televisión para adultos. 
Cuando ahí es donde se esconde la pista clave: mientras el libro disfraza su control –
tanto sobre el que él se ejerce como el que a través de él se realiza– tras su estatuto de 
objeto distinto y de la complejidad de los temas y del vocabulario, el control de la 
televisión no admite disfraces haciendo explícita la censura. La que, de una parte, 
devela los mecanismos de simulación que sostienen la autoridad familiar, pues los 
padres juegan en la realidad papeles que la televisión desenmascara: en ella los 
adultos mienten, roban, se emborrachan, se maltratan… Y de otra, el niño no puede 
ser culpabilizado por lo que ve (como sí lo es por lo que clandestinamente lee) pues 
no fue él quien trajo subrepticiamente el programa erótico o violento a la casa. La 
televisión desordena las secuencias del aprendizaje por edades/etapas, ligadas al 
proceso escalonado de la lectura, y las jerarquías basadas en la “polaridad 
complementaria” entre hechos y mitos: mientras la cotidiana realidad está llena de 
fealdades y defectos, los padres de la patria que nos cuentan los libros son héroes sin 
tacha, valientes, generosos, ejemplares; y lo mismo los padres de la casa: también en 
los libros para niños aparecen honestos, abnegados, trabajadores, sinceros. De una 
manera oscura los padres captan lo que pasa pero no entienden su calado, porque ni 
los niños “ahora saben demasiado”, ni viven cosas que no “son para su edad”. Durante 
la Edad Media los niños vivían revueltos con los adultos en el trabajo, en la taberna, 
hasta en la cama. Es sólo a partir del siglo XVII[13], cuando el declive de la 
mortalidad infantil se cruza, en las clases medias y altas, con un aprendizaje por libros 
–que sustituye al aprendizaje por prácticas– cuando emerge la infancia “como un 
mundo aparte”. La televisión ha puesto por fin a esa separación social, y es ahí donde 
cala la honda desazón que produce su desorden cultural.  

 
El estallido de las fronteras espaciales y sociales que la televisión introduce en el 
hogar des-localiza los saberes y des-legitima sus segmentaciones. Ello modifica tanto 
el estatuto epistemológico como institucional de los lugares de saber y de las figuras 
de la razón. No es extraño que el imaginario de la televisión sea asociado a las 
antípodas de los valores que definen en la escuela: larga temporalidad, sistematicidad, 
trabajo intelectual, valor cultural, esfuerzo, disciplina. Pero al ser acusada por la 
escuela de todos los males y vicios que acechan a la juventud, la televisión devela lo 
que ésta cataliza de cambios en la sociedad: desplazamientos de las fronteras entre 
razón e imaginación, entre saber e información, naturaleza y artificio, arte y ciencia, 
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saber experto y experiencia profana. Lo que a su vez conecta las nuevas condiciones 
del saber –esas que constituyen para Lyotard el fondo de la marejada que llama la 
postmodernidad, lo que ella tiene de cambio de época[14] con las nuevas figuras de la 
socialidad[15]. Desplazamientos y conexiones que empezaron a hacerse 
institucionalmente visibles en los movimientos del 68 desde París a Berkeley pasando 
por Ciudad de México. Entre lo que dicen los graffitis “la poesía está en la calle”, “la 
ortografía es una mandarina” , “hay que explotar sistemáticamente el azar”, “la 
inteligencia camina más que el corazón pero no va tan lejos”[16] y lo que cantan los 
Beatles –necesidad de explorar el sentir, de liberar los sentidos, de hacer estallar el 
sentido–, entre las revueltas de los estudiantes y la confusión de los profesores, y en la 
revoltura que esos años producen entre libros, sonidos e imágenes, emerge un 
proyecto pedagógico que cuestiona radicalmente el carácter monolítico y transmisible 
del conocimiento que revaloriza las prácticas y las experiencias, que alumbra un saber 
mosaico hecho de objetos móviles y fronteras difusas, de intertextualidades y 
bricolages. Y es en ese proyecto de saber donde comienza a abrirse camino a la 
posibilidad de dejar de pensar antagónicamente escuela y medios audiovisuales. Pues 
si ya no se escribe ni se lee como antes es porque tampoco se puede ver ni representar 
como antes. Y ello no es reducible al hecho tecnológico pues “es toda la axiología de 
los lugares y las funciones de las prácticas culturales de memoria de saber, de saber, 
de imaginario, y creación la que hoy conoce una seria reestructuración”: la visualidad 
electrónica ha entrado a formar parte constitutiva de la visualidad cultural, esa que es 
a la vez entorno tecnológico y nuevo imaginario “capaz de hablar culturalmente –y no 
sólo de manipular tecnológicamente–, de abrir nuevos espacios y tiempos para una 
nueva era de lo sensible”[17]. Esa que empieza en la televisión y continúa en el 
computador y el hipertexto multimedia.  

 
 
3. De la magia de la imagen al pensamiento visual  

 
En el principio fue la palabra, dice la Biblia, en el principio fue el gesto, dicen los 
antropólogos, en el principio fue la imagen, dice el psicoanálisis: primero fantasma y 
después trazo, figura[18]. En todo caso, desde el principio la imagen fue a la vez 
medio de expresión, de comunicación y también de adivinación e iniciación, de 
encantamiento y curación. Es desde su estructural infancia –infans significa no habla– 
que la imagen resiste a ser legible: "más orgánica que el lenguaje, la imaginería 
procede de otro elemento cósmico cuya misma alteridad es fascinante"[19]. De ahí su 
condena platónica al mundo del engaño, su reclusión/ confinamiento en el campo del 
arte, y su asimilación a instrumento de manipuladora persuasión contagiosa, 
ideológica. En una civilización logocéntrica[20] la imagen no puede ser sino 
sucedáneo, simulacro o maleficio. No pertenece al orden del ser sino de la apariencia, 
ni al orden del saber sino de la engañosa opinión. Y su sentido estético está siempre 
impregnado de residuos mágicos, o amenazado de travestismos del poder, político o 
mercantil.  
Es contra toda esa larga y pesada carga de sospechas y descalificaciones que se abre 
paso a una mirada nueva que, de un lado rescata la imagen como lugar de una 
estratégica batalla cultural, y de otro descubre la envergadura de su mediación 
cognitiva en la lógica tanto del pensar científico como técnico.  
¿Cómo puede entenderse el descubrimiento, la conquista, la colonización y la 
independencia del Nuevo Mundo por fuera de la guerra de imágenes que todos esos 
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procesos movilizaron? se pregunta Serge Gruzinski[21]. ¿Cómo pueden 
comprenderse las estrategias del dominador o las tácticas de resistencia de los pueblos 
indígenas desde Cortés hasta la guerrilla zapatista sin hacer la historia que nos lleva 
de la imagen didáctica franciscana al barroco de la imagen milagrosa, y de ambas al 
manierismo heroico de la imaginería libertadora, al didactismo barroco del muralismo 
y a la imaginería electrónica de la telenovela? ¿Cómo penetrar en las oscilaciones y 
alquimias de las identidades sin auscultar la mezcla de imágenes e imaginarios desde 
los que los pueblos vencidos plasmaron sus memorias e inventaron una historia 
propia?  
Recorriendo la historia mexicana, Gruzinski responde a esas preguntas, y hay en ella 
dos momentos que desbordan las peculiaridades mexicanas iluminando los escenarios 
latinoamericanos en que se libra la batalla cultural. El primero se sitúa entre la 
desconfianza y el ascetismo de los franciscanos, cuyo didactismo trata de conjurar el 
uso mágico y fetichista que el pueblo tendía a hacer de las imágenes, y la explotación 
que los jesuitas hacen de las potencias visionarias y las capacidades taumatúrgicas de 
la imagen…milagrosa. En la que se produce el ejemplo más denso y espléndido de la 
guerra de ciframientos y resignificaciones de que está hecha la historia profunda de 
estos países. Abiertos a la novedad del mundo americano, los jesuitas no le temen a la 
hibridación cultural –que aterraba a los franciscanos– y no sólo permiten sino que 
alientan las experiencias visionarias, las conexiones de la imagen con el sueño y el 
milagro, la irrupción de lo sobrenatural en lo surreal humano. Pero los indígenas, por 
su parte, aprovechan la experiencia de simulación que contenía la imagen barroca 
para insertarle un relato otro, hecho de combinaciones y usos que desvían y 
pervierten, desde dentro la lectura que imponía el relato de la iglesia. El sincretismo 
de simulación/ subversión cultural que contiene la imagen milagrosa de la Virgen 
Guadalupana ha sido espléndidamente descifrado por O. Paz y R. Bartra[22]. Pero la 
guerra de imágenes que pasa por ese ícono no queda sólo entre la aparecida del 
Tepeyac, la diosa de Tonantzin y la Malinche, sino que continúa produciéndose hoy 
en las hibridaciones iconográficas de un mito que reabsorbe el lenguaje de las 
historietas impresas y televisivas fundiendo a la Guadalupana con el hada madrina de 
Walt Disney, la Heidi japonesa y hasta con el mito de la Mujer Maravilla[23]. Eso del 
lado de las imágenes populares porque también del lado culto el pintor Rolando de la 
Rosa expuso en el Museo de Arte Moderno (1987) una Virgen de Guadalupe con el 
rostro de Marilyn Monroe. Blasfemia que en cierto modo empata con la que 
paradójicamente subyace al lugar que la Guadalupana conserva en la Constitución de 
1873, que consagra al mismo tiempo su día como fiesta patria y la más radical 
separación entre Iglesia y Estado, o en la solemne coronación de 1895 durante el 
gobierno laicista de Porfirio Díaz.  
El segundo escenario reúne tres actores: el barroco popular que del siglo XVIII al 
XIX despliega “un pensamiento plástico frente al que las elites sólo tendrán 
indiferencia, silencio o desprecio”[24], que es el de los santuarios rurales de 
Tepalcingo y Tonantzintla; el muralismo que de Orozco y Rivera a Sequeiros 
resignifica en un discurso socialista el didactismo de los misioneros franciscanos y el 
barroquismo visionario de los jesuitas, el discurso ideológico y el impulso utópico; y 
tercer actor, la recuperación de los imaginarios populares en las imaginerías 
electrónicas de Televisa, en las que el cruce de arcaísmos y modernidades que hacen 
su éxito no es comprensible sino desde los nexos que enlazan las sensibilidades a un 
orden visual social en el que las tradiciones se desvían pero no se abandonan, 
anticipando en las transformaciones visuales experiencias que aún no tienen discurso 
ni concepto. El actual desorden postmoderno del imaginario de construcciones, 
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simulacros, descontextualizaciones, eclecticismos remite al dispositivo barroco (o 
neobarroco como diría Calabrese[25]) “cuyos nexos con la imagen religiosa 
anunciaban el cuerpo electrónico unido a sus prótesis tecnológicas, walkmans, 
videocaseteras, computadoras”[26].  

Hablar de pensamiento visual resulta aún demasiado chocante a los racionalistas y 
ascéticos oídos que todavía ordenan el campo de la educación. Los prejuicios son 
tantos y tan hondos que tornan sospechosa y llena de malentendidos cualquier 
empresa de cuestionamiento y replanteamiento. Confundido de un lado con la 
mentalidad mercantil del “una imagen vale más que mil palabras”, y del otro con las 
identificaciones primarias y las proyecciones irracionales[27], las manipulaciones 
consumistas y la simulación política[28], el mundo de la imagen se situaría en las 
antípodas de la producción de conocimiento, esto es en el espacio y tiempo de la 
diversión y el espectáculo[29]. Pero desde la historia del arte, primero, desde la 
semiótica y el psicoanálisis después, y también desde la fenomenología y la 
epistemología, la imagen está siendo reubicada en la complejidad de sus relaciones 
con el pensamiento. Edwin Panofsky investiga pioneramente las secretas conexiones 
que ligan las formas y los estilos con los mapas mentales de su tiempo[30]. Así la 
imposibilidad medieval de la perspectiva pictórica respondía a la ausencia de la 
distancia intelectual que exigía la moderna idea de historia. El análisis iconológico da 
cuenta justamente del paso de la iconografía de los motivos o las alegorías, que 
representan los cuadros o los edificios, a la comprensión de los conceptos y los 
esquemas mentales que organizan la selección de los motivos y la composición de las 
formas pictóricas o arquitectónicas. Investigando el orden visual de Quattrocento, 
Pierre Francastel va más lejos: en lugar de la correspondencia de las formas con las 
cosas vistas, la pintura anticipa las estructuras del ver, pertenecientes a la vez al orden 
de la percepción y del pensamiento de una época, que después racionalizará y utilizará 
la ciencia[31]. Ernest Gombrich estudia la configuración de la mirada que tematiza y 
textualiza la imagen “un cuadro es una hipótesis que contrastamos al mirarlo”desde la 
perspectiva psicológica de la gestalt, es decir de la actividad cognitiva de la 
percepción en la construcción de la imagen[32].  

La investigación sociosemiótica de la imagen ha hecho pensable su espesor 
significante, la materialidad de la experiencia social que carga las formas, los colores 
y las técnicas[33], la relación constitutiva de las mediaciones tecnológicas con los 
cambios en la discursividad, con las nuevas competencias de lenguaje, desde los 
trazos mágico-geométricos del homo pictor al sensorium laico que “revela” el 
grabado o la fotografía, y los nuevos relatos que inauguran el cine y el video[34]. Pero 
también la sociosemiótica explora el vaciado de sentido que sufre la imagen sometida 
a la lógica de la mercancía y el espectáculo: en la indiferencia y la insignificancia que 
corroen el campo del arte mientras se produce una estetización banal de la vida toda y 
una proliferación de imágenes en las que no hay nada que ver[35]; en el 
debilitamiento y fragilidad de lo real que produce un discurso de la información visual 
en el que la sustitución de la cifra simbólica, que anudaba los tiempos del pasado y el 
presente, por la fragmentación que exige el espectáculo, transforma el deseo de saber 
en mera pulsión de ver[36]; en el primado del objeto sobre el sujeto que realiza el 
discurso publicitario a través de la imagen convertida en estrategia de seducción y 
obscenidad, esto es puesta en escena de una liberación perversa del deseo cuyo otro 
no es más que el simulacro fetichista de un sujeto devenido el mismo objeto[37].  
La perspectiva epistemológica tiene su más explícito y espléndido punto de partida en 
la obra filosófica de M. Merleau-Ponty primero sobre la percepción, luego sobre la 
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pintura de Cézanne y finalmente sobre la relación de lo visible a lo invisible[38]. Hay 
un saber del cuerpo que no es pensable desde la conciencia en que se representa el 
mundo pero que es accesible a la experiencia originaria en que se constituye el mundo 
del hombre, el interfaz entre la percepción y la expresión. Constituido en punto de 
vista desde el que mundo toma sentido, el cuerpo deja de ser el instrumento de que se 
sirve la mente para conocer y se convierte en el lugar desde el que veo y toco, o mejor 
desde el que siento cómo el mundo me toca. Ese carácter libidinal y no geométrico de 
la percepción humana –“estamos hechos de la carne del mundo”– es el que Merleau-
Ponty encuentra plasmado en la pintura de Cézanne, la primera en “resolver” el 
antagonismo tanto racionalista como empirista entre la sensación y el pensamiento. 
Cézanne se ha negado a escoger entre la forma (de los renacentistas) y el color (de los 
impresionistas) entre el orden y el caos para poder “pintar la materia en el trance de 
darse forma, haciéndonos visible el incesante nacer del mundo”. Pero el mundo “que 
es lo que vemos”, no se nos revela sin embargo más que si aprendemos a verlo. 
Paradoja del pensamiento occidental que opone el indispensable aprendizaje del leer a 
su no necesidad para saber ver, pues ese pensamiento desconoce el saber del ver, esto 
es su modo peculiar de ponernos a pensar, o mejor de darnos qué pensar: la secreta 
conexión en la visión de lo sensible y lo inteligible, de lo visible y lo invisible.  
La revaloración cognitiva de la imagen pasa paradójicamente por la crisis de 
representación. Y a examinar esa crisis dedicó M. Foucault su libro “Las palabras y 
las cosas”. El análisis se inicia con la lectura de un cuadro de Velásquez, Las 
Meninas, lectura que nos propone tres pistas. Puesto que estamos ante un cuadro en el 
que un pintor nos contempla, lo que en verdad vemos es el revés del cuadro que el 
pintor pinta, y es en ese revés donde somos visibles nosotros. Segunda, lo que 
podemos decir del cuadro no habla de lo que vemos porque “la relación del lenguaje a 
la pintura es infinita. No porque la palabra sea imperfecta sino porque son 
irreductibles la una a la otra. Lo que se ve no se aloja, no cabe jamás en lo que se 
dice”[39]. Tercera, la esencia de la representación no es lo que da a ver sino la 
invisibilidad profunda desde la que vemos, y ello a pesar de lo que creen decirnos los 
espejos, las imitaciones, los reflejos, los engaña-ojo. Pues ya no es, como en el 
pensamiento clásico, el desciframiento de la semejanza en su juego de signos, en su 
capacidad de vecindad, imitación, analogía o empatía, la que hace posible el 
conocimiento. Ni tampoco la hermenéutica de la escritura, que domina desde el 
Renacimiento en un reenvío de lenguajes –de la Escritura a la Palabra– que coloca en 
el mismo plano las palabras y las cosas, el hecho, el texto y el comentario. A partir del 
siglo XVII el mundo de los signos se espesa, e inicia la conquista de su propio 
estatuto poniendo en crisis su subordinación a la representación tanto del mundo 
como del pensamiento. Y en el paso del siglo XVIII al XIX por primera vez en la 
cultura occidental “la vida escapaba a las leyes generales del ser tal y como se daba en 
el análisis de la representación”; y con la vida, el trabajo transforma el sentido de la 
riqueza en economía, y también el lenguaje se “libera”para enraizarse en su 
materialidad sonora y en su expresividad histórica, la “expresividad de un pueblo”. El 
fin de la metafísica da la vuelta al cuadro: el espejo en que al fondo de la escena se 
mira el rey, al que el pintor mira, se pierde en la irrealidad de la representación. Y en 
su lugar emerge el hombre vida-trabajo-lenguaje. Y es a partir de la trama significante 
que tejen las figuras las figuras y los significantes (las imágenes y las palabras) y de la 
eficacia operatoria de los modelos, como se hace posible ese saber que hoy 
denominamos ciencias humanas.  
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Es justamente en el cruce de los dos dispositivos señalados por Foucault –economía 
discursiva y operatividad lógica– donde se sitúa la nueva discursividad constitutiva de 
la visibilidad y la nueva identidad lógico-numérica de la imagen. Estamos ante la 
emergencia de “otra figura de la razón”[40] que exige pensar la imagen, de una parte, 
desde su nueva configuración sociotécnica –el computador no es un instrumento con 
el que se producen objetos, sino un nuevo tipo de tecnicidad que posibilita el 
procesamiento de informaciones, y cuya materia prima son abstracciones y símbolos, 
lo que inaugura una nueva aleación de cerebro e información, que sustituye a la del 
cuerpo con la máquina–; y de otra, desde la emergencia de un nuevo paradigma del 
pensamiento que rehace las relaciones entre el orden de lo discursivo (la lógica) y de 
lo visible (la forma), de la inteligibilidad y la sensibilidad. El nuevo estatuto cognitivo 
de la imagen se produce a partir de su informatización, esto es de su inscripción en el 
orden de lo numerizable, que es del orden del cálculo y sus mediaciones lógicas: 
número, código, modelo. Inscripción que no borra sin embargo ni la figura ni los 
efectos de la imagen –el erotismo o la pornografía vía internet funcionan– pero esa 
figura y efecto remiten ahora a una economía informacional que reubica la imagen en 
las antípodas de la ambigüedad estética y la irracionalidad de la magia o la seducción. 
El proceso que ahí llega entrelaza un doble movimiento. El que prosigue y radicaliza 
el proyecto de la ciencia moderna –Galileo, Newton– de traducir/ sustituir el mundo 
cualitativo de las percepciones sensibles por la cuantificación y la abstracción lógico-
numérica, y el que reincorpora al proceso científico el valor informativo de lo sensible 
y lo visible. Una nueva episteme cualitativa abre la investigación a la intervención 
constituyente de la imagen en el proceso del saber: arrancándola a la sospecha 
racionalista, la imagen es percibida por la nueva episteme como posibilidad de 
experimentación/ simulación que potencia la velocidad del cálculo y permite inéditos 
juegos de interfaz, esto es de arquitecturas de lenguajes. Virilio denomina "logística 
visual"[41] a la remoción que las imágenes informáticas hacen de los límites y 
funciones tradicionalmente asignados a la discursividad y la visibilidad, a la 
dimensión operatoria (control, cálculo y previsibilidad), la potencia interactiva 
(juegos de interfaz) y la eficacia metafórica (traslación del dato cuantitativo a una 
forma perceptible: visual, sonora, táctil). La visibilidad de la imagen deviene 
legibilidad[42], permitiéndole pasar del estatuto de "obstáculo epistemológico" al de 
mediación discursiva de la fluidez (flujo) de la información y del poder virtual de lo 
mental.  
 
4. La escuela: entre el palimpsesto y el hipertexto  

 

Antes que una cuestión de medios el nuevo escenario comunicativo debería ser para la 
educación una cuestión de fines: ¿qué transformaciones necesita la escuela para 
encontrarse con su sociedad?. Porque de lo contrario la mera introducción de medios 
y tecnologías de comunicación en la escuela puede ser la más tramposa manera de 
ocultar sus problemas de fondo tras la mitología efímera de su modernización 
tecnológica. El problema de fondo es cómo insertar la escuela en un ecosistema 
comunicativo[43], que es a la vez experiencia cultural, entorno informacional y 
espacio educacional difuso y descentrado. Y cómo seguir siendo en ese nuevo 
escenario el lugar donde el proceso de aprender guarde su encanto: a la vez rito de 
iniciación en los secretos del saber y desarrollo del rigor de pensar, del análisis y la 
crítica, sin que lo segundo implique renunciar al goce de crear. Ubicada en esa 
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perspectiva la relación educación/ comunicación se desdobla en ambos sentidos: ¿qué 
significan y qué retos plantean a la educación los cambios en la comunicación?, ¿qué 
tipo de educación cabe en el escenario de los medios?  

 
Más que un conjunto de nuevos aparatos, de maravillosas máquinas, la comunicación 
designa hoy un nuevo sensorium (W. Benjamín): nuevas sensibilidades, otros modos 
de percibir, de sentir y relacionarse con el tiempo y el espacio, nuevas maneras de 
reconocerse y de juntarse. Los medios de comunicación y las tecnologías de 
información significan para la escuela en primer lugar eso: un reto cultural, que hace 
visible la brecha cada día más ancha entre la cultura desde la que enseñan los 
maestros y aquella otra desde la que aprenden los alumnos. Pues los medios no sólo 
descentran las formas de transmisión y circulación del saber sino que constituyen un 
decisivo ámbito de socialización, de dispositivos de identificación/ proyección de 
pautas de comportamiento, estilos de vida y patrones de gustos[44]. Es sólo a partir de 
la asunción de la tecnicidad mediática como dimensión estratégica de la cultura que la 
escuela puede insertarse en los procesos de cambio que atraviesa nuestra sociedad. 
Para lo cual la escuela debe interactuar con los campos de experiencia en que hoy se 
procesan los cambios: desterritorialización/ relocalización de las identidades, 
hibridaciones de la ciencia y el arte, de las literaturas escrituras y las audiovisuales, 
reorganizando los saberes desde los flujos y redes por los que hoy se moviliza no sólo 
la información, sino el trabajo y la creatividad, el intercambio y la puesta en común de 
proyectos, de investigaciones, de experimentaciones estéticas. Y por lo tanto 
interactuar con los cambios en el campo/ mercado profesional, es decir con las nuevas 
modalidades que el entorno informacional posibilita, con los discursos y relatos que 
los medios masivos movilizan y con las nuevas formas de participación ciudadana que 
ellos abren especialmente en la vida local. Pero esa interacción exige superar 
radicalmente la concepción instrumental de los medios y las tecnologías de 
comunicación que predominan no sólo en las prácticas de la escuela, sino en los 
proyectos educativos de los ministerios y hasta en los discursos de la UNESCO. En 
esa concepción los medios son mirados como herramientas completamente exteriores 
al proceso pedagógico mismo, capaces únicamente de modernizar, esto es de ampliar 
la cobertura de transmisión y tecnificar la ilustración de lo que se transmite y de 
amenizar la inercia que erosiona tanto el sistema educativo (a pesar de la acumulación 
de reformas que los sucesivos gobiernos introducen sin que en el fondo nada cambie) 
como la autoridad y las prácticas cotidianas de maestros y alumnos. Concepción que 
se basa en, y retroalimenta, la praxis comunicacional de una escuela que aún se piensa 
así misma como mera retransmisora de saberes a memorizar y reproducir. Y de ese 
modo una educación que ve en los medios sus peores enemigos acaba siendo su más 
perversa aliada: por más escandaloso que suene, lo cierto es que nada empuja más a 
los adolescentes a dejarse absorber por los medios que la abismal distancia entre la 
actividad, diversidad, curiosidad, actualidad, apertura de fronteras que dinamizan hoy 
el mundo de la comunicación, y la pasividad, uniformidad, redundancia, anacronía, 
provincianismo que lastran desde dentro el modelo y el proceso escolar. Un modelo 
que al enfrentar cotidianamente a los alumnos a un discurso maniqueo y esquizoide –
la escuela “último baluarte” del libro y por tanto de la reflexión, del argumento, y la 
independencia de pensamiento, frente a unos medios, en especial a los audiovisuales, 
que no producen sino masificación, conformismo y consumismo– está acarreando un 
serio proceso de marginación sociocultural: pues al no preparar sino para su “cultura 
normalizada” la escuela deja a los sectores más pobres sin la menor posibilidad de 
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aprovechar tanto la oralidad como experiencia cultural primaria, que constituye su 
modo propio de comunicación y organización perceptiva y expresiva del mundo, 
como esa otra cultura de la visualidad electrónica, forma de “oralidad secundaria”[45] 
que gramaticalizan y semantizan los medios y tecnologías de comunicación. Cuando 
es ahí, en la complicidad/ compenetración entre esas dos culturas –oral y visual– por 
donde pasa la especificidad de la experiencia colectiva de modernidad  
Latinoamericana[46]. Cómo puede la escuela insertarse en la complejidad de 
mestizajes –de tiempos y memorias, imaginarios y culturas– anclada únicamente en la 
modernidad letrada e ilustrada, cuando en nuestros países la dinámica de las 
transformaciones que calan en la cultura cotidiana de las mayorías provienen 
básicamente de la desterritorialización y las hibridaciones que agencian los medios 
masivos y de “la persistencia de estratos profundos de la memoria colectiva sacados a 
la superficie por las bruscas alteraciones del tejido social que la propia aceleración 
modernizadora comporta?”[47].  

Un uso creativamente pedagógico y crítico de los medios –televisión, vídeo, 
computador, multimedia, internet– sólo es posible en una escuela que transforme su 
modelo y su praxis de comunicación: que haga posible el tránsito de un modelo 
centrado en la secuencia lineal que encadena unidireccionalmente materias, grados, 
edades y paquetes de conocimientos, a otro descentrado y plural, cuya clave es el 
“encuentro” del palimpsesto –ese texto en el que el pasado borroso emerge en las 
entrelíneas que escriben el presente– y el hipertexto: escritura no secuencial sino 
montaje de conexiones en red que al permitir una multiplicidad infinita de recorridos 
transforma la lectura en escritura. Potenciando la figura y el oficio del educador, que 
de mero retransmisor de saberes se convierte en formulador de problemas, provocador 
de interrogantes, coordinador de equipos de trabajo, sistematizador de experiencias, 
memoria viva de la institución que hace relevo y posibilita el diálogo entre 
generaciones. En una escuela así hasta ese medio que representa la paralización 
mental, el secuestro de la imaginación y la consagración de la banalidad, la televisión, 
puede convertirse, de un lado en “terminal cognitivo” cuya fragmentación y flujo 
exigen un nuevo modo de leer, capaz no solo de apropiarse críticamente de los 
contenidos que transmite sino de descifrar los cambios en la experiencia social y en la 
narratividad cultural que ese medio cataliza[48]. Y en segundo lugar, la televisión le 
interesa a la escuela menos como motivación que como dispositivo específico de 
aprendizaje: aprender de las imágenes en lugar de aprender por la imagen: la 
estructura del discurso audiovisual como proceso performativo, esto es “ni de 
condicionamiento ni de identificación sino de estructuración del pensamiento”[49]. Y 
específico también en otro sentido, el que permite explorar su capacidad de proveer 
temáticas para la interacción social, de abrir a otros modos de saber, adquisición de 
actitudes, de estimulación imaginativa y afectiva[50].  

 
La otra vertiente de la relación comunicación/ educación, la presencia de programas 
educativos en los medios, sólo va a ser evocada aquí pues ella exigiría una reflexión 
del tamaño y densidad dedicada a la anterior. Desde el punto de vista histórico la 
radio fue el primer medio con “vocación pedagógica”[51], y de ello tiene Colombia 
una experiencia pionera en sus aciertos y fracasos: Radio Sutatenza. Por su parte, la 
televisión nace en muchos países, desde Estados Unidos a Europa pasando por los 
nuestros, como proyecto de “educación cultural y popular”, pensada desde un modelo 
de comunicación pedagógica en la cual los tele-espectadores eran los alumnos y los 
productores eran los maestros[52]. Es decir fue la escuela la que le prestó a la 
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televisión su paradigma de comunicación, iluminista y conductista, entre un polo 
emisor que detenta y transmite el saber, y un polo receptor convocado únicamente a 
captar el mensaje pedagógico y a reproducirlo de la manera más fiel posible. 
Consecuencia: el lenguaje de la televisión se subordina miméticamente a cumplir el 
viejo rol de ilustrador en imágenes de los contenidos didácticos, lenguaje vigilado 
estrechamente por los educadores que desconfían de la polisemia distractora, y 
desaprovechado tanto estética como narrativamente[53].Un segundo momento va a 
permitir a la televisión educativa sacudirse la subordinación mecánica al modelo de 
comunicación transmisiva y liberar hasta un cierto punto las posibilidades 
pedagógico-expresiva propias de ese medio. Ello sucede especialmente en la 
“educación continuada”[54] de adultos, que al abordar un aprendizaje casi 
desescolarizado de oficios y de capacitación en proyectos sociales y de renovación 
tecnológica posibilitaba una diversificación de enfoques y una mayor especialización 
del discurso audiovisual. El momento actual inscribe a la televisión educativa en un 
complejo conjunto de movimientos: de privatización de la mayoría de las cadenas 
públicas en Europa y América Latina de concentración creciente del sector de 
producción de programas y su compra o anexión por parte de grandes conglomerados 
económicos de comunicación unos y de producción industrial en general otros, pero 
también de expansión y fortalecimiento de los canales locales de televisión 
comunitaria o municipal, de crecimiento de los productores y redes independientes de 
video[55]. De ahí que la televisión educativa se pluralice en una multiplicidad de 
modelos[56]. La televisión escolar de “enriquecimiento”, cuyo objetivo es 
proporcionar sensibilizaciones, ayudas o refuerzos, al trabajo del maestro en el aula. 
La televisión de “enseñanza directa” o “distancia” que sustituye al aula y que, aunque 
organizada curricularmente en su estructura y contenidos, introduce la autonomía de 
la televisión como medio de instrucción y formación instituyendo una permanente 
interacción con los telealumnos. La televisión de “contexto” se inserta explícitamente 
en la televisión-proyecto cultural que rebasa lo curricular en la diversidad y libertad 
de sus temas a la vez que expande su tecnicidad hacia la organización multimedia, 
experimentando y potenciando al máximo las formas de interactividad, no sólo como 
estrategia estrictamente pedagógica sino de educación ciudadana, esto es de 
participación y expresión de la comunidad, y de innovación cultural que busca en la 
experimentación del lenguaje audiovisual catalizar los nuevos modos de ver y oír, de 
leer y narrar. 

 
Notas:  
[1] M. Mead, Cultura y compromiso, Granica, Buenos Aires, 1971.  
[2] J. C. Tudesco, Situación de la Educación en América Latina, en Educación y 
Comunicación, Turner, Madrid, 1989.  
[3] J. J. Brunner, El nuevo pluralismo educacional en América Latina, Flacso, 
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